Свидание с авторской песней. «Если не попал в аспирантуру…»
Вот спросите меня, когда я впервые услышал авторскую песню? Ну, спросите. В школе? В институте? В походе? Нет! Делаю подсказку: в 50-е годы мой отец учился в МЭИ – Московском энергетическом институте. И уже в провинциальной Пензе молодые инженеры завода «САМ» (позже «ВЭМ») на вечеринках пели под гитару исключительно те песни, которые привезли с собой из столицы.
А вечеринки в общежитиях случались довольно часто. Так как родители занимали одну комнату, деть меня во время этих вечеринок было просто некуда. Вот так я и приобщился к песенкам вроде этой. Думаю, что это одна из первых студенческих авторских песен:
Жил один студент на факультете,
О карьере личной он мечтал.
О карьере личной, о жене столичной,
Но в аспирантуру не попал.
Если не попал в аспирантуру,
Собери свой тощий чемодан.
Обними папашу, поцелуй мамашу
И бери билет на Магадан.
Путь до Магадана недалёкий:
За полгода поезд довезёт.
Сколоти хибару, заведи гитару
И начни подсчитывать доход.
Хороши цветочки в Магадане,
Ещё лучше девочки в Москве,
Потому женою запасись заране
А не то повесишься в тоске.
Годы жизни быстро пролетели,
Молодость осталась вся в снегах.
Инженером старым, с чемоданом толстым
Ты в Москву вернёшься при деньгах.
Но никто не встретит на перроне,
И жена не выйдет на вокзал.
С лейтенантом юным по пути сбежала
Он уже наверно генерал.
Ты возьмёшь такси до Метрополя,
Будешь пить коньяк и шпроты жрать,
А когда к полночи будешь пьяный очень,
То начнешь студентов угощать.
Будешь плакать пьяными слезами
И стихи Есенина читать.
Вспоминать студентку с синими глазами,
Что могла твоей женою стать.
Студенческий ансамбль «Полосы», руководитель Б. Шигин, 1974 год
Конечно, «приобщился» – сильно сказано. Целиком песню я узнал от отца только в студенческом возрасте, когда начал интересоваться дворовыми и другими песенками под гитару. Но отдельные строчки: «если не попал в аспирантуру», «будешь пить коньяк и шпроты жрать», «вспоминать студентку с синими глазами» помнил с самого детства. Стоит ли говорить о том, что у подобных песен есть десятки, а может быть и сотни вариантов. Про мотивчик я уже не говорю – трудно представить, сколько раз этот шедевр устного народного творчества перепевали и переделывали, добавляя свои словечки и эмоции. Да и мелодию с аккомпанементом подбирали исключительно на слух.
В студенческие годы начали писать песни и ставшие позже профессионалами Булат Окуджава, Юрий Визбор, Ада Якушева, Юлий Ким, Сергей Никитин, Александр Дулов, Арик Крупп, Георгий Васильев... Но это была уже другая песня, которую Булат Окуджава назовёт поэтической, а Высоцкий – авторской.
Вернусь же к песне студенческой. Ещё одна песня, которую я запомнил с детства, была «про мамонта». Ну, это я её так называл. Отец продиктовал мне такой текст.
Помнишь первобытную культуру?
У костра сидели мы с тобой.
Ты мою изодранную шкуру
Зашивала каменной иглой.
Я сидел, нечёсаный, небритый,
Нечленораздельно бормотал.
В эти дни топор из неолита
Я на хобот мамонта сменял.
Припев:
Есть захочешь, приди,
У костра посиди,
Хобот мамонта вместе сжуём.
Наши зубы остры,
Не погаснут костры,
Эту ночь проведём мы вдвоём.
Ты иглой орудовала рьяно,
Не сводя с меня мохнатых век.
Ты была уже не обезьяна,
Но, увы, ещё не человек.
И с тех пор я часто вспоминаю
Холодок базальтовой скамьи,
Тронутые розовым загаром
Руки волосатые твои.
Есть захочешь, приди,
У костра посиди,
Хобот мамонта вместе сжуём.
Наши зубы остры,
Не погаснут костры,
Эту ночь проведём мы вдвоём.
Однако исследователи называют автора и год написания этой песни – Александр Мень, 1953 год. Именно это время можно назвать расцветом студенческой самодеятельной песни. Конечно, первые появились раньше: «Глобус» в 1947-ом году, «В первые минуты бог создал институты» - в 1948-ом, «В имении, в Ясной поляне» и «Я был батальонный разведчик» уже в 1950-ом году, а «Факультет» тоже в 1953-ем. «Глобус» и «В первые минуты…» считались даже неофициальными гимнами студентов СССР, а «Факультет» - гимном московских студентов.
Но особой популярностью пользовались песни весёлые, как и сами студенты, юмористические. Например, песенка про электричество. В МЭИ пели именно такие, по профилю!
Ток зарождается внутри электрополя,
Через трансформатор выходит он на волю
И, обогреваясь под вольтовой дугой,
Бежит, спешит, торопится до электропивной.
Припев:
Эх, нам электричество сделать все сумеет,
Нам электричество мрак и тьму развеет,
Нам электричество все сделает дела:
Нажал на кнопку – чик-чирик, поехала, пошла.
Нажал на кнопку – чик, и пьян себе на счастье,
Нажал на кнопку – чик, стремглав бежишь в участок,
Нажал на кнопку – чик, стремглав летишь домой,
Женя тебя встречает электрокочергой.
Заходишь в ресторан, там всё на электричестве:
Нажал на кнопку – чик, вино в любом количестве,
Нажал на кнопку – чик, закуска с колбасой,
Нажал на кнопку – чик-чирик, и ты уже косой.
Не будем мы учиться, не будем заниматься,
Не будет мам и пап, мы так будем рождаться,
Не будет акушерок, не будет докторов:
Нажал на кнопку – чик-чирик, и человек готов.
Ездить мы будем все в электросанях,
Мыться мы будем все в электробанях,
Обкрадывать нас будет всех электровор,
Допрашивать нас будет электропрокурор.
Смешно. И грустно. Грустно потому, что о песнях этих я не раз рассказывал в своих программах на радио, а вот послушать их радиослушателям так и не удалось. Думаю, что сегодня песни 50-х помнят очень немногие. Их давно прошедшее время и их вариативность не позволяли толком записать их на плёнку. Да и магнитофонов в начале 50-х было совсем не много. Впрочем, о какой поэтической и музыкальной ценности этих песенок можно говорить? И, всё таки, эти песни были полны оптимизма и студенческого юмора, что уже не маловажно! И кто знает, может быть именно «эта песенная зараза» стала тем толчком, который привёл почти к поголовной «эпидемии» авторской песни в середине 50-х годов. Думаю, не случайно уже не анонимная, большая авторская песня зародилась именно в институтах.
Так что, можно с уверенностью сказать, что студенческая песня, которая осталась «устным народным творчеством», была частью фундамента, на котором возмужала и выросла уже по-настоящему поэтическая песня. Не знаю, как вы, а я нет-нет да и запою: «если не попал в аспирантуру, собирай свой тощий чемодан…».