Свидание с авторской песней. «Божественной субботы хлебнули мы глоток»
Мы продолжаем публиковать главы новой книги Бориса Шигина «Свидание с авторской песней». Кстати, уже в конце августа автор собирается представить читателю её полный бумажный вариант.
«Божественной субботы хлебнули мы глоток»
Четыре дня недели из семи в течение многих лет были связаны для меня с авторской песней. Дни свиданий с авторской песней. По понедельникам я записывал программу. Правда, так было не всегда. В первое время передача шла в прямом эфире. Это, конечно, было очень рискованно. Любая техническая заминка, опоздание, болезнь… Любой форс мажор ставил программу под удар. Сейчас в это мало кто поверит, но на первые программы я приходил не только с дисками, но и с кассетами, с плёнкой, которую во время моего вступления к песне, надо было поставить и отмотать на магнитофоне с точностью до секунды.
Это могла сделать только Ирина Морозова – одна из тех, кто начинал делать мою передачу и вести эфиры на радио «Ностальжи». Как это у неё получалось – одному богу известно. Правда, поначалу песен было не 10, а 7 – всё-таки, полегче! Но всё равно: каждый эфир – это невероятное напряжение и стресс для всех его участников. Тем более, в первое время вещания. Хорошо, что к тому времени я уже был опытным ведущим, который много лет работал в прямом эфире на телевидении. Однажды этот опыт просто спас меня от позора.
А дело было так. Шёл 1999-ый год, мы только-только стали делать программу «Свидание с авторской песней». Начиналась она в первое время в 13.00. Время близится к началу эфира, а я не успеваю вернуться на Студию телевидения со съёмок, ведь я же – действующий тележурналист, и на первом месте, естественно, телевидение. Нет, успеваю, но буквально хватаю в кабинете диски с песнями – и вбегаю в комнату, откуда шли радиопередачи. Дышу так тяжело, что звукорежиссёр решает начать с песни. На ходу объясняю порядок песен… Мы в эфире! Всё, поехали, успели! Но тут я вдруг понимаю, что не захватил сценарий программы. То есть, все подводки к песням и комментарии, зарисовки об авторах… Всё…
Стоит ли говорить, что это был самый нервный и памятный эфир в моей жизни. Но знания помогли. Выяснилось, что историю песен и биографии авторов я знаю наизусть и достаточно хорошо справляюсь и без подсказки. И это тогда помогло мне сохранить лицо. Ну а потом, когда мы стали записывать программы, всё стало спокойно и предсказуемо. Правда, и готовиться к программам я стал тщательнее. Благо, со временем появились книги наших любимых авторов и книги об авторах. Помню, как в 70-е годы я приходил в отдел грампластинок самого большого пензенского магазина на улице Московской. Приходил и вопросительно, впрочем, без всякой надежды, смотрел в глаза улыбающейся продавщицы.
Продавщица иногда даже ничего не говорила. Просто знакомое выражение её лица привычно давало мне знать, что для меня ничего нет. Только в самом конце 70-х появились первые пластинки с песнями Окуджавы. Ну а в начале и середине 80-х я уже без новой пластинки из магазина не уходил. Всё это помогало и обогащать собственную коллекцию песен, и делать эфир более интересным. Это сейчас с поиском песни нет проблем, но когда-то этих проблем было слишком много и от них очень зависело качество вещания.
По вторникам и пятницам программа «Свидание с авторской песней» выходила в эфир. Так было с самого начала и не менялось много лет. Правда, в лучшие годы появились и ночные выпуски, которые Мост радио «зарядило» по просьбе радиослушателей. Как ни странно, их тоже слушали. Особенно водители и дачники-полуночники. Дачники летом, а водители – круглый год. Самыми верными слушателями были водители автобусов и маршрутных такси. Были случаи, когда благодарные таксисты даже не хотели брать плату за проезд! Здесь надо пояснить, что радиостанций FM лет 15-20 назад было совсем не много. В Пензе не было «Авторадио» или «Дорожного радио», радио «Юмор FM»… И многих в пути «согревали» именно мои программы с хорошими песнями под гитару. По вторникам и пятницам, в 19.05. В лучшее эфирное время. Как теперь говорят – в прайм-тайм!
Так распорядился Валерий Волков, друг и единомышленник отца-основателя нашего радио Владимира Николаевича Миронова, многие годы курирующий работу радио «Ностальжи», радио «Мелодия» и Мост радио. Да, это всё мы. Просто в разные годы мы по-разному назывались. Связано это было с лицензированием… Впрочем, я всегда занимался только авторской песней. Но Валерию Волкову хочу сказать огромное спасибо за поддержку в течение всех лет нашей дружбы и совместной работы. В день моего 65-летия Мост радио подарило мне гитарный усилитель «Маршалл». И откуда только узнали, что о таком аппарате я мечтал всю жизнь?
Понедельник, вторник, четверг… Ну а четвёртым днём авторской песни для меня стала… суббота! Именно по субботам решил я собираться с друзьями в клубе авторской песни «Поющие поэты». Подробно о работе клубов я рассказываю вам в другой главе. Здесь же хочу вспомнить о том, что заседания клуба мы обычно начинали или заканчивали песней. И такая песня сочинилась и называлась «На улице Красной». Но вот незадача: с улицы Красной, из Музея-читальни И.Н. Ульянова, где на первом этаже одно время располагалась редакция журнала «Сура», мы переехали на Белинского, 8. И как же, находясь на Белинского, петь «на улице Красной»? Вопрос. Проблема.
Для появления новой песни требуется время, ведь надо не просто отразить в ней новый адрес, а всем сердцем полюбить новое «песенное гнездо». Кстати, мой учитель и старший товарищ, доктор философии и профессор Николай Михайлович Инюшкин уже давно называет редакцию Пензенского литературного журнала «Сура» «культурным гнездом». Очень ценю эту высокую оценку. Но вернёмся к нашей истории. Ломая голову над очередной проблемой, я вспомнил о том, что есть прекрасная песня, которая называется «Божественная суббота»: «Божественной субботы хлебнули мы глоток. От дома и работы закрылись на замок…» Так это же про нас!!! Так и стал клуб авторской песни «Поющие поэты» петь эту песню Виктора Берковского на стихи Булата Окуджавы. Можно сказать, что на долгие годы она стала одной из наших клубных песен.
И, конечно же, мне захотелось побольше узнать о ней и рассказать в своей передаче «Свидание с авторской песней». Тем более, песенный союз Окуджавы и Берковского – союз довольно необычный. Как известно, Булат Шалвович предпочитал сам петь свои стихи. А тут… К счастью, у поэта и композитора в жизни складывались прекрасные, тёплые отношения. Они не раз встречались в Москве на общих праздниках и днях рождения известных людей, на фестивалях, иногда вместе отдыхали на базе отдыха «Гауя» Московского Дома учёных в Латвии. Гауя – это река, на берегу которой и располагалась база. При этом, конечно, показывали друг другу новые песни. Вот как вспоминает Виктор Берковский об этих встречах: «Булат читал стихи, предлагал мне писать песни на некоторые из них. Я записывал эти стихи на магнитофон. Так родились потом песни «Мой город засыпает», «Песня солдат двенадцатого егерского полка», «Божественная суббота».
А сам Булат Шалвович, читая «Божественную субботу» со сцены, рассказывал, как однажды в Ленинграде, в гостинице «Астория» он неожиданно встретил Зиновия Гердта, с которым дружил много лет. Актёр этой встрече тоже обрадовался. Тогда друзья решили найти время и провести вместе хотя бы один день. И этим днём стала первая же суббота! Та встреча, та суббота так понравилась Булату Шалвовичу, что он назвал её божественной! Божественной субботой. И написал стихи, которые потом и предложил Виктору Берковскому в качестве поэтической основы песни. Вполне естественно, что Окуджава посвятил свои стихи своему другу Зиновию Ефимовичу Гердту, которого все друзья нежно звали Зямой. Именно так имя и звучит в стихах и песне! Мне очень хочется, чтобы вы выучили её наизусть и пели. Хотя бы по субботам.
Em
Божественной субботы
F#7
Хлебнули мы глоток,
H7
От дома и работы
E7
Закрылись на замок.
Am7 D7
Ни суетная дама,
G C
Ни улиц мельтешня,
Am Am7 Am6
Нас не коснутся, Зяма,
H7 H7/A H7/G H7/F#
До середины дня.
Em
Как сладко мы курили,
Am
Как будто в первый раз
D7
На этом свете жили,
G7+ G6
И он сиял для нас.
C
Ещё придут заботы,
Am Am6
Но главное в другом:
H7
Божественной субботы
Em
Нам терпкий вкус знаком.
Am H7 Em
Em
Уже готовит старость
F#7
Свой непременный суд.
H7
А много ль нам досталось
E7
За жизнь таких минут?
Am7 D7
На шумном карнавале
G C
Торжественных невзгод
Am Am/G Am/F#
Мы что-то не встречали
H7 H7/A H7/G H7/F#
Божественных суббот.
Em
Ликуй, мой друг сердечный,
Am
Сдаваться не спеши,
D7
Пока течёт он, грешный,
G7+ G6
Неспешный пир души.
C
Дыши, мой друг, свободой…
Am Am6
Кто знает, сколько раз,
Em
Ещё такой субботой,
C C7
ещё такой субботой,
Am Am7 F#7
Божественной субботой,
H7 Em
наш век одарит нас.
Думаю, знатоки поэзии Булата Окуджавы уже возмутились: некоторые слова Берковский изменил! Да, это так. И композитор имеет на это право, потому что заботится о том, чтобы песня пелась. Пелась, а не читалась. Поэтому в строчке «от празднеств и работы» слово «празднеств» было заменено словом «домом». Попробуйте спеть «празднеств». Я даже произношу это слово с трудом! Конечно, Окуджава с пониманием к этому относился. Как и к другим предложениям композитора.
Даже в масштабах города или страны именно субботу можно назвать любимым днём любителей авторской песни. По субботам собирался наш клуб. По субботам обычно проходят концерты авторской песни. Суббота – основной день Пензенского фестиваля поэзии и авторской песни «Часовые любви», день заключительного его концерта. Не так давно у меня появилась мечта: на базе клуба «Поющие поэты» сделать песенное кафе, которое бы по субботам принимало любителей поэзии и авторской песни. Ах, как это было бы здорово. И, главное, в большом историческом здании библиотеки им. М.Ю, Лермонтова, где живёт литературный журнал «Сура», есть для этого место.
Но... К сожалению, пока я не нашёл понимания со стороны тех, кто мог бы помочь многим и многим любителям поэзии и авторской песни в этом вопросе. А жаль. Ведь тогда уж точно для десятков и сотен людей все субботы стали бы Божественными!